Epilogo
Luomo domesticato

E passarono i giorni. E gli anni.

E venne la Morte e passo la sua spugna per tutta
l'estensione del roveto e scomparvero quegli esse-
ri e le storie di quegli esseri.

Ma, dietro, tutto rinasceva e riviveva, e si elevava-
no altri alberi e si incurvavano altri uomini, e nel-
le caverne nascevano nuove nidiate e la trama del-
I'arazzo non si allentd mai.

Fernandez Florez, El bosque animado

In principio, trai 5 e i 6 milioni di anni fa, era la scimmia. O
meglio, era il nostro antenato comune con gli scimpanzé, abitan-
te della foresta pluviale africana. Questo animale era al limite
della coscienza, soprattutto per quanto riguarda la sua vita so-
ciale. Dopo comparvero gli ominidi e gli antenati degli scim-
panzé in regioni diverse dell’Africa tropicale.

In coincidenza con cambiamenti climatici ed ecologici, gli
ominidi si adattarono ad ambienti progressivamente pitu secchi
(benché ancora boschivi); gli antenati degli scimpanzé, invece,
continuarono a restare nella selva umida. Alcuni ominidi di 4
milioni di anni orsono erano bipedi, benché la loro vita fosse
strettamente legata al bosco. La loro alimentazione era quasi
completamente vegetale (e il “quasi” & dovuto al fatto che anche
¢li scimpanzé consumano insetti e, quando possono, cacciano
piccoli mammiferi).

Due milioni e mezzo di anni fa, 'evoluzione produsse un tipo
di ominide, Homo habilis, che aveva un cervello piti grande e pic-
chiava una pietra contro l'altra per produrre un filo. La cosa piu
importante era la funzione di questo filo, che altro non era che
quella di tagliare la carne. Si verifico allora un importante cam-
biamento nella dieta, che & come dire nella nicchia ecologica.

In breve tempo, in termini ecologici, apparve un ominide dav-
vero nuovo, Homo ergaster. Il suo cervello era molto pit grande
di quello di qualsiasi scimpanzé e la sua crescita piti lenta. Erano
fisicamente grandi, le loro proporzioni fisiche assomigliavano
alle nostre, ed erano molto, molto forti. Fabbricavano strumenti
standardizzati e comunicavano per mezzo di simboli. O almeno
potevano controllare I'espressione delle loro emozioni, sia l'e-
spressione corporea sia quella sonora, che non erano meri sinto-
mi, indizi del loro stato d’animo, bensi segni che trasmettevano
I'informazione che desideravano, a chi desideravano e quando
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sembrava loro opportuno. Possedevano una forma elementare di
linguaggio e seguivano un lungo periodo di apprendistato che
consentiva loro di spingere lo sviluppo delle loro capacita cogni-
tive ben oltre gli scimpanzé. Se potessimo sottoporli ai test con
cui esaminiamo l'intelligenza di queste scimmie, ne uscirebbero
con punteggi migliori.

Gli ominidi, o meglio umani, della specie Homo ergaster ini-
ziavano a creare attorno a sé un ambiente sociale e culturale che
conferiva loro un’indipendenza sempre maggiore dall’ambiente
fisico, e cosi le loro popolazioni aumentarono. Grazie a cio, riu-
scirono a diffondersi per 'Eurasia probabilmente pit1 di un mi-
lione e mezzo di anni fa e a superare con successo la dura prova
climatica ed ecologica posta dalle alte altitudini, lontane dall’E-
quatore, cosa che non fecero gli altri ominidi della loro specie, i
parantropi, che non uscirono mai dall’Africa.

Questi umani si adattarono cosi bene fuori dell’Africa che po-
polarono quasi tutta 'Asia e I'Europa, raggiungendo le terre
fredde della Germania e dell'Inghilterra mezzo milione di anni
fa. Altri giunsero molto prima sino alla penisola iberica, nellE-
stremo Occidente, e nell’Estremo Oriente, in Cina e a Giava. In
questa isola si sono i trovati i resti piti antichi, chiamati Homo
erectus, anche se in realta non erano molto diversi da quelli di
Homo ergaster africano.

In Europa gli umani evolvettero in condizioni di isolamento
per produrre una specie autoctona: i Neandertaliani. Questi con-
tinuavano a mantenere una grande forza fisica ed erano ben
adattati fisiologicamente al clima europeo. I Neandertaliani ave-
vano un cervello grande, che utilizzavano per comunicare tra lo-
ro, per usare il fuoco e per fabbricare utensili molto complessi,
con numerose procedure. Lo usavano anche per risolvere i pro-
blemi tipici degli ecosistemi europei, marcatamente stagionali e

per questo poco adatti all'esistenza dei primati.
Mentre i Neandertaliani evolvevano in Europa, noi lo faceva-
mo in Africa, ma ancora 300.000 anni fa, I'epoca della Sima de
los Huesos, i nostri antenati e quelli dei Neandertaliani non era-
no molto diversi, né fisicamente né a livello comportamentale. Il
motivo & che non era da molto che stavano evolvendo separati.
Tuttavia, in quel momento si verifico la seconda grande espan-
sione cerebrale, e poiché ebbe luogo separatamente in Europa e
in Africa, i risultati furono diversi.

I frutti che conosciamo meglio sono quelli della nostra stirpe,
che sono evidenti. Uno di questi & il nostro favoloso linguaggio
articolato, al servizio di una capacita unica di maneggiare sim-

boli, o, in altre parole, di raccontare storie e creare mondi fittizi.

Questa & la nostra superspecializzazione, la creativita, e si veri-
fico nel ramo africano dell'evoluzione umana, e non in quello eu-
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ropeo. I Neandertaliani, semplicemente, giunsero piu lontano
dei loro antenati della Sima de los Huesos nel campo delle loro
stesse capacita cognitive e di comunicazione, gia di per sé molto
avanzate, ma non svilupparono, come abbiamo fatto noi, un si-
stema rivoluzionario per trasmettere I'informazione.

Per far capire meglio l'estrema specializzazione presupposta
dal nostro linguaggio, propongo al lettore, seguendo Philip Lie-
bermann, un esperimento: provi a leggere un testo a voce alta
per dieci secondi. Vedra che puo facilmente leggere 200 lettere,
20 al secondo, che pure non rappresentano esattamente 200 suo-
ni o fonemi, ma ci danno un’idea delle nostre capacita fonetiche.
E incredibile la nostra capacita di produrre e ascoltare suoni a
tale velocita.

Anche la mente dell'uomo moderno era diversa da quella dei
suoi contemporanei Neandertaliani, ma non per una maggiore
intelligenza, diciamo, tecnica. Anzi, la caratteristica cui ci stia-
mo riferendo consiste in una completa anomalia nel nostro mo-
do di percepire il mondo, un errore colossale, su cui, sagace co-
me sempre, ha riflettuto Konrad Lorenz. Tutti gli animali di-
spongono di un filtro in relazione agli stimoli che ricevono.
Linformazione che captiamo mediante i sensi & cosi corposa che
abbiamo bisogno di un meccanismo che selezioni in modo auto-
matico e inconsapevole (vale a dire rapido) i dati pit significati-
vi. Se non fosse per questo meccanismo selettivo, non potremmo
fare nulla, perché passeremmo la vita ad analizzare l'informazio-
ne proveniente dall’esterno. Soltanto gli stimoli che superano ta-
le filtro scatenano comportamenti, reazioni.

Noi umani moderni siamo primati, e possiamo anche dire
umani straordinariamente sociali, molto attenti, in modo per-
manente, ai segni provenienti dagli altri umani, che ci aiutano a
leggere la loro mente e a prevederne le azioni. Per essere piu effi-
caci, reagiamo con prontezza di fronte a stimoli molto semplici e
isolati. Osserviamo con tanta intensita il volto dei nostri conge-
neri da rilevarvi anche il pitt piccolo segno di cambiamento. La
vita sociale ¢ una grande partita a scacchi.

E qui sta la chiave del motivo per cui la natura si & riempita di
spirito (o di spiriti). La nostra capacita di analisi, vale a dire di
scomporre la realta in parti sempre piu piccole, & tanto grande
che infine commettiamo errori clamorosi di interpretazione, no-
nostante le nostre portentose facolta cognitive, sbagli nei quali
nessun altro animale incorrerebbe. Cosi, gli oggetti pitt sorpren-
denti ricevono valori emozionali, perché si attribuiscono loro,
erroneamente, qualita umane; come indicava Lorenz: “Le sco-
scese pareti rocciose o 'accumularsi di cupe nubi di tormenta
hanno lo stesso valore espressivo di una persona eretta in atteg-
giamento minaccioso o china in avanti, in atteggiamento teso a
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dimostrare le proprie intenzioni”. Gli archi sopraccigliari dell’a-
quila sembrano rughe della fronte e, assieme alla commessura
della boccea tirata all'indietro, conferiscono all'animale un’appa-
renza di ostinata determinazione. Poiché il cammello o il lama
hanno la testa alta, con il naso sopra l'occhio, e la commessura
della bocca bassa, sembra che ci guardino sdegnosi: sono anima-
li che risultano “antipatici”.

Agli animali attribuiamo anche proprieta estetiche: I'ippopo-
tamo & goffo, il fenicottero gaio ed elegante; e cid che & ancor piu
significativo & che attribuiamo qualita etiche agli animali: il lupo
¢ il cattivo delle favole e i capretti sono i buoni, la formica & ope-
rosa e la cicala fannullona ecc. Per riassumerlo con un’esperien-
za che abbiamo fatto tutti, a Lorenz, quando era piccolo, sem-
brava che un vagone della metropolitana con le persiane dei fi-
nestrini mezzo abbassate lo guardasse seriamente. E cosi impor-
tante il ruolo svolto dagli occhi come elemento di riferimento del
volto che qualsiasi oggetto con degli orifizi, come una casa con le
sue finestre, tende a ricordarci una faccia, cui attribuiamo anche
un’espressione simpatica o sgradevole in rapporto alla disposi-
zione delle strutture che circondano le dette finestre, che co-
stringiamo rapidamente a trasformarsi in naso, bocca, sopracci-
glia, capelli.

Questo strano modo di percepire come umani gli esseri, ani-
mati o inanimati, che non lo sono, assieme alla capacita di rac-
contare storie in cui compaiono tali esseri, & cio che ha fatto si
che la natura si animasse. Il grande vantaggio derivato da questo
peculiare difetto consiste nel fatto che ha aiutato 'uvomo a com-
prendere i fenomeni naturali. Se la coscienza individuale era
sorta perché & utile guardare le cose dal punto di vista dell’altro,
cui pure si attribuisce una coscienza, il mettersi al posto degli al-
tri esseri della natura, vale a dire, riconoscere loro una coscien-
za, ¢ una forma non scientifica, ma efficace, di fare biologia e
geologia. E anche geografia, perché il miglior modo di incidersi
nella memoria una mappa, e di condividerla con gli altri membri
della comunita, & di associare gli elementi del paesaggio a perso-
naggi e storie. Dalla Granja de San Ildefonso (Segovia) dove ho
passato numerose estati della mia vita, si ammira un’enorme
montagna che, per la sua forma, si chiama La Mujer Morta [La
donna morta] e anche un’altra montagna nota come El Mont6n
de Trigo [1l mucchio di grano].

Contemporaneamente alla comparsa di questa meravigliosa
facolta, avveniva un altro cambiamento assai considerevole, an-
che se a prima vista non ha rapporto con questa: l'assottiglia-
mento dello scheletro. Le anche si fecero pit strette, cosa che fa-
ceva risparmiare energia a ogni passo. I Neandertaliani e gli
umani moderni erano diversi quanto a tipo fisico, ma anche
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quanto a cranio e a capacita di articolare i suoni. Non credo che
il cervello grande e il linguaggio articolato fossero, come sostie-
ne Tattersall, ex-attamenti, tratti sorti senza alcuna relazione tra
loro né con la capacita di maneggiare simboli. Penso, invece, che
siano veri e propri adattamenti, o meglio ancora, adattamenti
che si sostengono reciprocamente, perché hanno bisogno I'uno
dell’altro. Noi umani, a partire da Homo habilis, ci siamo specia-
lizzati nell'intelligenza, esattamente come gli uccelli lo fecero nel
volo. Quando I'Europa fu colonizzata per la prima volta, aveva-
mo gia percorso un lungo cammino; anche se in seguito la no-
stra popolazione rimase isolata, la necessita di sopravvivere e la
competizione tra gruppi fecero si che l'intelligenza andasse au-
mentando, pur senza rinunciare alla potenza fisica. Vale a dire
che i Neandertaliani avevano un cervello piti grande su di un cor-
po che continuava a essere possente quanto quello dei loro avi.

Anche i nostri antenati africani erano forti e forse sempre pitt
intelligenti. Sino a che in un momento dato, in qualche popola-
zione umana apparve una variante meno forte fisicamente, ma
pill comunicativa. Per quanto possa sembrare sorprendente, le
due caratteristiche sono in rapporto tra loro. Cid che ha fatto si
che riuscissimo ad articolare meglio i suoni & stata la riduzione
della faccia, che a sua volta fu resa possibile dalle minori neces-
sita respiratorie. I Neandertaliani erano autentici colossi, con
una grande capacita toracica e polmonare. Tutta quell'aria che
ossigenava i loro muscoli doveva essere umidificata e scaldata
nelle cavita nasali e orali prima di entrare nei polmoni, e per
questo il segmento orizzontale del tratto vocale continuava a es-
sere lungo. 1l clima freddo dell’Europa contribuiva ulteriormen-
te a questa necessita.

I primi umani moderni in Africa erano circondati da popola-
zioni robuste quanto i Neandertaliani, che perd presero un altro
indirizzo evolutivo, un modo diverso di dare soluzione agli stessi
problemi ecologici: un cervello specializzato nel trattamento dei
simboli, una faccia pit corta, forse un rischio maggiore di soffo-
camento, ma in cambio un’incredibile macchina per comunicare
e un corpo meno in grado di compiere grandi sforzi esplosivi,
ma pit efficace in termini di dispendio energetico a lungo termi-
ne, nei grandi spostamenti. Queste trasformazioni si verificaro-
no 200.000-150.000 anni fa e riguardarono, sostengono i biologi
molecolari, soltanto una piccola parte della popolazione africa-
na. Si & giunti a tale conclusione dopo aver osservato la ridotta
variazione genetica delle popolazioni umane attuali. Malgrado la
differenza di colore, tipo di capelli, forma degli occhi, e altri po-
chi elementi, siamo tutti uguali. Le tesi razziste non solo sono
eticamente abominevoli, ma sono anche scientificamente false.
Cio nonostante, quella piccola popolazione africana riusci ad
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avere 10.000 o 15.000 membri, che dopo tutto equivalevano alla
popolazione della penisola iberica di quel tempo.

[” Neandertaliani e umani moderni sono due modelli umani di-
versi, che rappresentano entrambi efficacissime risposte evoluti-
ve a identiche sfide della vita. Le due specie, loro e noi, speri-
mentarono un aumento demografico e un’'espansione geografi-
ca. I Neandertaliani uscirono dall’Europa, la loro patria d’origi-
ne; anche gli umani moderni lasciarono l'Africa, loro culla. Era
solo questione di tempo perché si incontrassero.

Negli scavi della caverna del Parpall6 (Valencia), Lluis Pericot
ha trovato - tra il 1929 e il 1931 - piccole lastre di pietra dipinte
o incise dall'uomo paleolitico nel corso di mille anni; recente-
mente sono state studiate a fondo da Valentin Villaverde. Nelle
innumerevoli lastre della caverna sacra del Parpallé predomina-
no le figure di capre, cavalli, cervi e uri (in questo ordine). Vi so-
no anche quattro camosci e altrettanti cinghiali, tre lupi, tre vol-
pi, una lince, un mustelide (forse una nutria), una pernice e un'a-
natra. Non vi sono raffigurazioni della fauna fredda (mammut,
rinoceronti lanosi, renne) né bisonti, che forse non giunsero mai
a popolare l'oriente della penisola.

Nella stessa regione esistono manifestazioni artistiche note
come Arte levantina perché il suo centro € nella regione di Va-
lencia, anche se si estende molto al di 13, nelle comunita di An-
dalusia, Aragona, Castiglia-La Mancha e Catalogna. Si trovano
alla luce del giorno in rifugi o pareti poco coperte, invece che
nell'oscurita delle caverne, e mostrano animali e persone (uomi-
ni e donne), spesso a comporre scene di caccia, raccolta o danza,
forse rituale. La cronologia dell’Arte levantina, dal momento del-
la scoperta, & stata oggetto di controversia — cui parteciparono
naturalmente su posizioni opposte Obermaier e Hernandez-Pa-
checo —, ma oggi sembra chiaro che non sono pleistocenici, co-
me credette il primo, ma postglaciali. Molti dipinti narrano sto-
rie cinegetiche, con cacciatori armati di archi e frecce, e le prede
rappresentate da cervi, tori, capre e cinghiali.

Dal tempo delle piccole lastre di pietra del Parpall6 sino a
quello delle scene di caccia dell’Arte levantina, apparentemente
nulla & cambiato nello stile di vita umano, nonostante i numero-
si millenni trascorsi. Tuttavia tutto fa pensare che I'Arte levanti-
na fosse realizzata da gruppi di cacciatori e raccoglitori, gia en-
trati in contatto con societa a economia produttiva, che basava-
no la propria esistenza su piante e animali domesticati. Forse
anche gli autori appartennero a queste prime genti neolitiche,
che giunsero forse 7000 anni orsono. In ogni caso, corrispondo-
no al momento nel quale si verifica in quell’angolo di Oriente la
fine di un mondo e l'arrivo di un altro molto diverso: il nostro,
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quello dell'uomo domesticato, che si muove al ritmo lento dei
suoi animali o che curva la schiena sulla terra che zappa, guar-
dando il cielo soltanto per implorare la pioggia o per chiedere
che cessi. Con il cambiamento dell'economia avvenne anche un
mutamento nelle mentalita: gli deéi dei cacciatori non erano gli
stessi dei degli agricoltori e degli allevatori.

Qualcuno ha scritto che quando una lingua muore quelli che
I'avevano parlata in passato muoiono per la seconda volta. Acca-
de la stessa cosa quando si estinguono i vecchi miti e sono sosti-
tuiti da altri nuovi. Non comprenderemo mai il significato delle
pitture rupestri, semplicemente perché a noi non dicono alcun-
ché, ormai non ci parlano. Ed ¢ accaduto qualcosa di ancor pitt
terribile: anche la natura ha smesso di parlare all'uomo. (Cosi
come il vecchio arco di pietra della mia infanzia smise di essere
un ponte degli antichi giganti e 'unico suono che si pud ascolta-
re ora nel bosco & quello delle cave che perforano le viscere della
montagna, il suono delle fabbriche che trasformano la calce in
cemento, quello delle motoseghe che tagliano gli alberi e quello
delle automobili che sfrecciano lungo I'autostrada.)

Questo fu il tramonto delle bande di cacciatori liberi e selvag-
gi, non ancora “civilizzati”. Giunsero i contadini e con loro la fi-
ne di questo libro e il mio saluto al lettore, un saluto che spero
sia solo temporaneo.
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